会社員が帰宅途中、ビルの隙間から視線を感じた。一人のはずなのに、暗闇に目が光り、じっとこちらを追う。翌日、隙間に黒い染みが広がり、触ると冷たい。夜、染みが動き、隙間から低い声が漏れた。静寂が重なる夜、染みが揺れ、黒い指が隙間から伸びた。会社員は逃げ出し、振り返ると染みは消えていた。

同僚に聞くと、「そのビル、昔、変なことがあったって噂だよ」と呟いた。会社員は隙間を避け、耳を塞ぐが、視線が背後に残る。