村外れの井戸端に立つ老婆は、その日、いつものように水を汲もうと蓋をそっと持ち上げた。夕陽が水面に赤く映り、静寂があたりを包む中、底から微かな波紋が広がった。目を凝らすと、暗闇に一対の瞳が浮かび、老婆の心臓が跳ねた。蓋を閉め、足早に家へ戻ったが、その夜、眠りに落ちる前、耳元で「見ろ」と囁く声が響いた。水に沈むような低い音色が、彼女の頭にこびりつく。翌朝、井戸の蓋がわずかにずれ、縁に濡れた手形が残っていた。村の言い伝えでは、井戸に落ちた女が底で待ち続け、見つけた者を連れ去ると囁かれていた。老婆は笑いものにしていたが、夜ごと瞳が夢に現れ、手形が家に近づくにつれ、笑顔が消えた。ある夕暮れ、井戸の前に立ち尽くしていると、水面が揺れ、瞳が彼女を見上げていた。蓋を閉める手が震え、背後に冷たい風が吹き抜けた。

人に相談すると、「あれは見つけた者を離さぬ。井戸を埋めな」と助言された。土をかぶせるたび、底から笑い声が響き、夜が深まるにつれ、家の中まで水の臭いが漂う。老婆は目を閉じ、耳を塞ぐが、瞳が頭に焼きついて離れない… … … あれはまだ彼女を見ているのだろうか。

関連する記事:

  1. 【怖い話】旅館の夜
  2. 【怖い話】駐車場の女
  3. 【怖い話】悪夢キャンプ場
  4. 【怖い話】彼岸の獣としきたり