店主が蔵を整理していると、古時計が動き出した。止まっているはずなのに、チクタクと響き、冷たい風が吹き抜ける。翌日、時計に赤い染みが広がり、音が大きくなる。静かな蔵に響きが広がり、黒い影が針の間から揺れた。店主は悲鳴を上げて逃げたが、翌朝、時計は元の場所に戻り、染みが床に残っていた。

常連に聞くと、「その蔵、昔、変なことがあったって噂だよ」と教えてくれた。店主は時計に近づかず、目を閉じると、チクタクが背後に響く。